Es ist 8 Uhr an einem Mittwochmorgen im Januar, und David Carrolls Brooklyn Apartment, eine sonnige Schönheit mit Holzbalken, die aus einer alten Sandpapierfabrik stammt, brummt.
Seine 10-jährige Tochter, die eine gepunktete Unterhose trägt, taucht vor der Haustür auf und geht in die Schule. Der Rucksack von Jansport hängt ihr über die Schultern. Sein 5-jähriger Sohn springt mit einer Luchador-Maske ins Wohnzimmer, die er auf der Urlaubsreise der Familie nach Mexiko mitgenommen hat. (Sein Wrestling-Name, sagt er mir, ist Diablo.) Carrolls Frau Alex, die nicht wusste, dass ein Reporter heute Morgen zu einem Interview mit ihrem Ehemann kommt, eilt herum und holt den Schutt ab, den jede vierköpfige Familie in der Morgendämmerung zurücklassen könnte Verstecken von Produktproben von ihrem Job als Marktforscher. Auf dem Kaffeetisch befindet sich eine Kreidezeichnung, eine komplizierte Spielzeugcampingszene, die auf dem Boden aufgebaut ist. Und auf dem Kühlschrank hat jemand - ich vermute, der Junge - das Wort POOP in bunten Alphabet-Magneten geschrieben.
Für die meisten in Carrolls geschäftigem Haushalt ist heute ein Morgen wie jeder andere. Nicht für Carroll. Heute Morgen ist er um 6 Uhr morgens aus dem Bett gerollt, um zu erfahren, dass die Muttergesellschaft von Cambridge Analytica, dem inzwischen aufgelösten internationalen Konglomerat, sich der strafrechtlichen Anklage schuldig gemacht hat, gegen eine britische Datenschutzbehörde verstoßen zu haben.
Die Geschichte, wie das Data Analytics-Unternehmen und der frühere Trump-Kampagnenberater die Facebook-Daten von zig Millionen Amerikanern vor der Wahl 2016 missbraucht haben, ist mittlerweile bekannt. Aber das Schuldbekenntnis des Unternehmens bezog sich nicht wirklich auf all die Schlagzeilen, die Sie im vergangenen Jahr in den Nachrichten gesehen haben. Stattdessen widersprach ihr Verbrechen einem Regierungsbefehl, alle Daten, die sie jemals zu nur einer Person gesammelt hatten, zu übergeben: David Carroll.
Carroll, Professor für Mediendesign an der New School in Manhattan, befand sich seit mehr als zwei Jahren auf einer besessenen, episch nerdigen und letztendlich wertvollen Suche nach seinen Daten aus Cambridge Analytica. Während der Wahlen 2016, als das Unternehmen sowohl für die Trump-Kampagne als auch für die Kampagne von Senator Ted Cruz arbeitete, prahlten seine Führer offen damit, Tausende von Datenpunkten gesammelt zu haben, um detaillierte Persönlichkeitsprofile für jeden Erwachsenen in den USA zu erstellen. Sie sagten, sie hätten diese Profile verwendet, um auf Leute mit überzeugenderen Anzeigen abzuzielen, und als Präsident Trump das Weiße Haus gewann, akzeptierten sie hungrig Kredite.
Vor einem Jahr reichte Carroll eine Klage gegen das in London ansässige Konglomerat ein und wollte wissen, was in seinem Profil steht. Da die britischen Datenschutzgesetze es mit wenigen Ausnahmen zulassen, Daten anzufordern, die in Großbritannien verarbeitet wurden, glaubte Carroll, dass er selbst als Amerikaner ein Recht auf diese Informationen hatte. Er musste es nur beweisen.
Carroll schlurft barfuß an mir vorbei, eine Tasse Kaffee in der einen Hand, sein Handy in der anderen. "Genießen Sie den Moment", sagt er und liest eine Nachricht seines Anwalts Ravi Naik, der ihn den ganzen Morgen über mit Updates aus London versorgt. Ungefähr eine Stunde später fliesst eine E-Mail aus dem Büro des britischen Informationsbeauftragten, der die Anklage erhoben hat, in Carrolls Posteingang. Carroll dreht sein Handy in meine Richtung, um mir die Neuigkeiten mitzuteilen. Die Muttergesellschaft von Cambridge Analytica, SCL, wird mit einer Geldstrafe von umgerechnet rund 27.000 US-Dollar belegt. Carrolls Schnitt? Ungefähr 222 $.
Er konnte nicht anders als zu lachen. Die Summe ist unbedeutend. Im Moment alles andere als.
Als er anfing, war Carroll ein Außenseiter, der sich gegen ein Unternehmen mit Verbindungen zum Präsidenten der Vereinigten Staaten stellte und von dem Milliardärsspender Robert Mercer unterstützt wurde. Wenn er verlor, würde Carroll für die Anwaltskosten des gegnerischen Teams auf der Hut sein, was er nicht genau wusste, wie er bezahlen würde.
Aber wenn er gewann, glaubte Carroll, er könne sich als unschätzbarer Punkt erweisen. Mit dieser Fülle an Informationen konnte er der Welt zeigen, wie machtlos die Amerikaner über ihre Privatsphäre sind. Er könnte ein konkretes Beispiel dafür liefern, wie die Informationen eines Mannes - seine Supermarkt-Lochkarte, seine Online-Einkaufsgewohnheiten, sein Wahlverhalten - von Konzernen und sogar von ausländischen Unternehmen, die Wahlen beeinflussen wollen, gekauft und verkauft und mit Waffen bewaffnet werden können.
Vor allem aber konnte er zeigen, was in Ländern wie Großbritannien möglich ist, in denen die Menschen tatsächlich das Recht haben, einen Teil dieser Macht zurückzugewinnen. Er konnte beweisen, warum Menschen in den Vereinigten Staaten, die keine solchen Rechte haben, denselben Schutz verdienen.
Viel hat sich geändert, seit David Carroll diesen Kampf mit Goliath gewählt hat. Nach einer unerbittlichen Flut von Skandalen im vergangenen Frühjahr hat SCL den Laden geschlossen und befindet sich derzeit in Großbritannien in einem Insolvenzverfahren. Der Skandal von Cambridge Analytica hat genau die Art von Datenschutz in den USA ausgelöst, die Carroll suchte. Facebook hat seine Kontrolle über Benutzerdaten verschärft und wurde zunehmend gebeten, sich zu erkundigen, wie diese Daten überhaupt weitergegeben wurden. Ein strenges Datenschutzgesetz wurde letzten Sommer in Kalifornien einstimmig verabschiedet, und die Kongressmitglieder haben Pläne für eine umfassendere Datenschutzgesetzgebung des Bundes auf den Weg gebracht.
Carroll hat sich mittlerweile zu einem Kulthelden der Privacy Hawks entwickelt, der in seinem Fall jede Runde mit juckenden Twitter-Fingern verfolgt. Diese Woche wird er ein Filmstar, der als Hauptdarsteller in einem abendfüllenden Dokumentarfilm namens The Great Hack auftritt, der auf dem Sundance Film Festival uraufgeführt wird. „Wir hoffen, dass dieser Film Aufschluss darüber gibt, was es bedeutet, die Bedingungen zu unterzeichnen, denen wir täglich zustimmen“, erklärten die Filmemacher Jehane Noujaim und Karim Amer in einer E-Mail. "Was bedeutet es, wenn wir tatsächlich zu einer Ware werden, die abgebaut wird?"
Aber trotz allem, was sich in den letzten zwei Jahren geändert hat, ist vieles gleich geblieben. Trotz SCLs Schuldbekenntnis hat Carroll seine Daten immer noch nicht erhalten. Und die Amerikaner haben heute nicht mehr Rechte auf Privatsphäre als vor zwei Jahren, als Carrolls Kreuzzug begann. Das könnte sich in diesem Jahr ändern. Mit dem Inkrafttreten eines strengen Datenschutzgesetzes in Kalifornien im kommenden Januar haben sogar Technik-Giganten begonnen, sich für eine Bundesregulierung einzusetzen, die Regeln für Unternehmen im ganzen Land festlegt. Mehr denn je, so Carroll, könnten diese Informationen dazu beitragen, genau zu veranschaulichen, wie diese neue Wirtschaft funktioniert, die so oft missverstanden und abstrakt diskutiert wird. Aus diesem Grund kämpft Carroll fast ein Jahr nach der Veröffentlichung der Geschichte von Cambridge Analytica und viele Monate, nachdem der Name aus den täglichen Schlagzeilen gefallen ist, weiter.
Wenn Sie Carroll von Twitter kennen - wo er als @profcarroll seine Tage damit verbringt, bombastisch über die Duplizität von Facebook zu twittern oder obskure Figuren aus der Trump-Kampagne in langen, snarky und undurchschaubaren Threads zu spießen -, dann können Sie sich unmöglich vorstellen, Freundlicher Typ, den ich zum ersten Mal 2017 in einem Café in der Innenstadt von Manhattan getroffen habe.
Er sah genau so aus, wie ich es von einem Professor für freie Künste erwartet hatte: graue Stoppeln im Gesicht, ein entwaffnendes Lächeln. Ich könnte ihn mir leicht in Tweed vorstellen. Es war der 8. November, ein Jahr zuvor, als Donald Trump zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt wurde. An diesem Abend saß Carroll mir gegenüber, ein angezündetes Teelicht, das sein Gesicht in einen Film ohne Glanz tauchte, und erzählte mir, was er bisher über seine Geschichte wusste.
Carroll war nicht immer in der akademischen Welt gewesen. Während des Dotcom-Booms und der Pleite arbeitete er im digitalen Marketing und beobachtete, wie sich die Werbung von einer Art breit angelegten Branding-Übung, die von Fernsehen und Print dominiert wurde, zu einer von Google dominierten Branche entwickelte, die unendliche Mengen von Nutzerdaten verwendete, um Hyperlinks zu erzeugen. Targeting-Anzeigen Als er seine Marketingkarriere verließ, um Vollzeit zu unterrichten, verwandelte sich Carroll, der ein MFA in Design und Technologie hat, von einem Branchenteilnehmer zu einem Chefkritiker und unterrichtete die Studenten über das, was er den "Mythos" nennt, dass Werbung nicht funktioniert, wenn sie es ist nicht gezielt.

Während seines Sabbatjahres begann Carroll 2014 mit der Arbeit an einem Startup namens Glossy, das sich in Facebook einfügt, um Artikel aus Zeitschriftenarchiven basierend auf den Interessen der Benutzer zu empfehlen. Die Idee ist nie aufgegangen; Carroll konnte keine Finanzierung erhalten und seine frühen Angestellten wurden schnell von Technologiegiganten abgeworben. Aber er war gerade weit genug, um zu sehen, wie viele Nutzerdaten Facebook im Namen des Wachstums preisgeben wollte. Zu dieser Zeit erlaubte der Social-Networking-Riese den Entwicklern, Daten nicht nur von ihren eigenen Nutzern, sondern auch von den Freunden ihrer Nutzer zu erhalten, ohne dass dies deren Kenntnis oder ausdrückliche Zustimmung bedurfte. Facebook beendete diese Richtlinie erst im April 2015 offiziell und gewährte einigen Entwicklern auch danach Zugriff.
„Ich habe gesehen, wie die Wurst hergestellt wurde und wie einfach es war, Daten zu sammeln und eine Überwachungsinfrastruktur aufzubauen“, sagt Carroll.
Etwa zur gleichen Zeit, jenseits des Atlantiks, baute ein anderer junger Professor an der Universität von Cambridge, Aleksandr Kogan, eine eigene App. Es wurde ein Persönlichkeitstest durchgeführt, um die Profilinformationen der Benutzer zu sammeln, einschließlich ihres Standorts, ihres Geschlechts, ihres Namens und ihrer Vorlieben, und dann Vorhersagen über ihre Persönlichkeitstypen auszuspucken. Wie Carroll wusste Kogan, dass bei der Teilnahme von Facebook-Nutzern an den Tests nicht nur die Daten für die Teilnahme frei wären, sondern auch die Daten von Millionen ihrer Freunde. Im Gegensatz zu Carroll sah Kogan dies nicht als Eingriff in die Privatsphäre, sondern als Chance.
„Es ist uns noch nicht einmal aufgefallen, dass die Leute so reagieren können“, sagt Kogan.
Ab 2014 bezahlte Kogan rund 270.000 Facebook-Nutzer in den USA, um an dem Quiz teilzunehmen. Kogan hat laut eigenen Angaben den Zugriff auf die Daten von rund 30 Millionen Menschen freigeschaltet. Aber Kogan arbeitete nicht nur alleine. Er sammelte diese Informationen im Auftrag von SCL, die große Pläne hatte, sie zur Beeinflussung der amerikanischen Wahlen zu nutzen. Kogan verkaufte die Daten und seine Vorhersagen an die Firma und zündete, obwohl er es damals nicht wusste, die Zündschnur einer Zeitbombe an, die drei Jahre später explodieren würde.
Carroll wusste zu diesem Zeitpunkt nichts davon. Aber seine Erfahrung mit dem Aufbau von Glossy machte ihn zu einem selbsternannten „Privatsonderling“, der bis zu den Wahlen 2016 ein genaues Auge auf die Präsidentschaftskampagnen und ihre digitalen Strategien hatte. Er verfolgte insbesondere die Ausgründung von Cambridge Analytica durch SCL, da es ihm zu verdanken war, dass er Senator Ted Cruz dabei geholfen hatte, die Grundschule in Iowa mit Hilfe sogenannter psychografischer Zieltechniken zu gewinnen. Doch erst als Präsident Trump in einer Kampagne, die von den Datenwissenschaftlern und -beratern von Cambridge Analytica unterstützt wurde, einen verärgerten Sieg errang, begann sich der Demokrat Carroll Sorgen darüber zu machen, was diese Firma wirklich mit den Informationen von Millionen Amerikanern anfangen könnte.
Er war nicht der einzige. Tausende von Kilometern entfernt befasste sich ein Forscher namens Paul-Olivier Dehaye, der heute eine gemeinnützige Organisation für digitale Rechte mit dem Namen PersonalData. IO betreibt, in Genf mit einer monatelangen Untersuchung von SCL. Zu der Zeit versuchte er, eine grundlegende Frage über das Unternehmen zu beantworten, die angeblich auch an der Förderung des Brexit-Referendums mitgewirkt haben soll: Wusste Cambridge Analytica wirklich so viel, wie es behauptete? Oder verkaufte es nur Schlangenöl? Eine Möglichkeit, diese Frage endgültig zu beantworten, bestand nach Ansicht von Dehaye darin, herauszufinden, über welche Informationen das Unternehmen tatsächlich verfügte.
Das britische Datenschutzgesetz garantiert das Recht, auf Daten zuzugreifen, die innerhalb des Vereinigten Königreichs verarbeitet werden. In der Vergangenheit hatten jedoch hauptsächlich britische Staatsbürger von diesem Recht Gebrauch gemacht. Nur wenige hatten jemals geprüft, ob das Gesetz auch für Menschen außerhalb des Landes gilt. Dehaye glaubte, dies sei die perfekte Gelegenheit, um es zu versuchen, und wandte sich an amerikanische Wissenschaftler, Aktivisten und Journalisten. Er forderte sie auf, dem Unternehmen einen sogenannten Antrag auf Zugang zu bestimmten Themen zu stellen. Schließlich schien Cambridge Analytica am meisten an den Daten der Amerikaner interessiert zu sein. Carroll war eines der Ziele von Dehaye.
"David war auf Twitter sehr lautstark und wusste bereits viel über Ad-Tech", sagt Dehaye. "Deshalb dachte ich, ich hätte eine Chance, ihn zu überzeugen."
Er hatte recht. Carroll war einer von wenigen Leuten, die die Herausforderung annahmen. Er sagte, er habe das Projekt zunächst als akademisches Experiment angesehen und seine Amtszeit gut genutzt. "Ich kann nicht entlassen werden für das, was ich tue", sagte er. „Mein Job gibt mir die Freiheit, diesen Dingen nachzugehen. Wenn ich es nicht tue, wer wird es tun?"
Anfang 2017 reichte Carroll seinen Antrag zusammen mit einer Kopie seines Führerscheins, seiner Stromrechnung und einer Gebühr von £ 10 ein, die Dehaye entrichtete. Dann wartete er. Dehaye hätte nie erwartet, dass Carroll eine Antwort erhält. Tatsächlich könnte die Geschichte dort geendet haben, hätte SCL bestritten, dass Carroll von Anfang an das Recht auf seine Daten hatte. "Sie hätten einfach sagen können, dass das britische Recht für Sie nicht gilt, weil Sie Amerikaner sind", sagt Dehaye.
Stattdessen landete an einem Montagmorgen, etwa einen Monat später, als Carroll allein in seiner Wohnung saß und am Esstisch einen Kaffee nippte, eine E-Mail des Data Compliance-Teams der SCL Group in seinem Posteingang. Es enthielt einen Brief, den der Chief Operating Officer des Unternehmens, Julian Wheatland, unterschrieb, und eine Excel-Datei, in der in übersichtlichen Zeilen und Spalten genau angegeben war, wer Carroll ist - wo er lebt, wie er gewählt wurde und, was für Carroll am interessantesten ist, wie viel er kümmert sich um Themen wie Staatsverschuldung, Einwanderung und Waffenrechte auf einer Skala von 1 bis 10. Carroll hatte keine Möglichkeit zu wissen, welche Informationen diese Rangliste beeinflussten; Die Tausende von Datenpunkten, die Cambridge Analytica angeblich zur Erstellung dieser Vorhersagen verwendet hatte, waren nirgends zu finden.
"Ich fühlte mich persönlich sehr eingedrungen, sah aber auch, dass es sich um ein Problem von öffentlichem Interesse handelte", sagt Carroll.
Er twitterte umgehend über seine Erkenntnisse. Für Carroll schien seine Akte absolut unvollständig zu sein. Aber für Dehaye und andere Experten des Internets schien es genau das zu sein, was er brauchte, um einen Fall zu beweisen. Als Dehaye Carroll überhaupt antwortete, räumte SCL ein, dass er selbst als Amerikaner Anspruch auf seine Daten habe. Aber als Carroll und Dehaye ihm nur den kleinsten Teil dieser Daten zeigten, glaubten sie, dass SCL gegen das Gesetz verstoßen hatte.
Dehaye brachte Carroll in Kontakt mit Ravi Naik, einem britischen Menschenrechtsanwalt, der in der Vergangenheit an Fällen von Datenrechten gearbeitet hatte. „Sofort meinte er:‚ Dies wird ein gewaltiger Fall. Es wird Präzedenzfälle schaffen “, sagt Carroll.
Trotzdem war Naik vorsichtig, da er wusste, dass die Rechtsprechung, wonach Ausländer Zugang zu ihren Daten erhalten sollten, äußerst begrenzt war. Sie beruhte auf nur zwei Fällen, in denen Todestraktinsassen aus Thailand und Kenia versucht hatten, ihre Daten von der britischen Polizei zu erhalten. Aber Naik betrachtete Carrolls Fall auch als den Beginn einer neuen Bürgerrechtsbewegung. "Es ist wirklich ein Gleichgewicht zwischen den Rechten von Individuen und denen mit Massenmacht", sagt Naik.
Im April 2017 schickten Carroll und Naik ein sogenanntes Pre-Action-Schreiben an SCL, in dem sie einen Rechtsanspruch geltend machten. In Großbritannien werden diese Buchstaben verwendet, um festzustellen, ob Rechtsstreitigkeiten vermieden werden können. In dem Brief argumentierten Naik und Carroll, dass SCL nicht nur gegen das britische Datenschutzgesetz verstoßen habe, indem sie Carroll nicht alle zugrunde liegenden Daten zur Verfügung gestellt hätten, sondern dass das Unternehmen auch nicht die ordnungsgemäße Zustimmung erhalten habe, Daten zu verarbeiten, die seine politischen Ansichten betrafen. Nach dem Gesetz gelten politische Meinungen als sensible Daten.
Carroll erhielt erneut keine zusätzlichen Daten. Laut Alexander Nix, dem damaligen CEO von Cambridge Analytica, teilte das Unternehmen Carroll bestimmte Daten als Geste des "guten Glaubens" mit, erhielt jedoch rechtliche Hinweise, dass Ausländer keine Rechte nach dem Datenschutzgesetz hatten. Auf die Frage, warum das Unternehmen nicht mehr von diesen Daten teilte, sagte Nix: "Es gab keinen rechtlichen Grund, dieser Bitte nachzukommen, und es könnte eine bodenlose Grube von Anträgen auf Betreff-Zugang in den Vereinigten Staaten eröffnen, die wir nicht beantworten könnten nur durch die schiere Menge an Anfragen im Vergleich zur Größe des Unternehmens zu erfüllen. " (Nachdem wir die Fragen von WIRED beantwortet hatten, bat Nix nachträglich darum, dass diese Antworten vertraulich behandelt werden. WIRED lehnte ab.)
Carroll war nicht die einzige Person, die versucht und seine Daten nicht von SCL erhalten hatte. Anfänglich, so Naik, befanden sich weltweit etwa 20 Personen an Bord. Als es jedoch an der Zeit war, den Fall vor Gericht zu bringen, brauchten sie nur einen Beschwerdeführer, und es war Carroll, der am ehesten bereit war, das Risiko einzugehen. "Es sagt viel über David aus, dass er bereit ist, nicht nur für seine eigenen Rechte, sondern auch für die Rechte aller Betroffenen einzutreten, um herauszufinden, was dieses Unternehmen getan hat", sagt Naik.
Carroll und Naik haben den größten Teil des Jahres 2017 damit verbracht, den Fall vorzubereiten und ihre Wetten gegen Worst-Case-Szenarien abzusichern, von denen es viele gab. In der britischen Rechtsordnung bezahlt jeder, der einen Rechtsstreit verliert, die Gebühren der Gewinnerseite. Carroll machte sich Sorgen, dass sich das auf Hunderttausende von Dollar belaufen könnte, die Art von Kosten, die er allein nicht tragen konnte. Im Herbst startete Carroll einen eigenen Rechtsschutzfonds für CrowdJustice und kündigte seine Pläne an, die Beschwerde in The Guardian einzureichen. Plötzlich wurde er von Fremden unterstützt, die Cambridge Analytica ebenfalls misstrauisch gegenüber gestanden hatten. Innerhalb weniger Wochen sammelte er fast 33.000 US-Dollar. Heute hat er weitere 10.000 US-Dollar gesammelt.

Aber bei aller Ermutigung, die Carroll erhielt, bekam er fast, sobald er seine Pläne an die Öffentlichkeit brachte, auch mehr als ein paar warnende Worte. Einmal, so Carroll, sei ein Mitarbeiter von Cambridge Analytica nach einer Filmvorführung an der New School auf ihn zugekommen, habe ihm ein paar Schläge zu lange die Hand geschüttelt und ihm gesagt, er solle den Fall fallen lassen. Ein anderes Mal erhielt Carroll eine mysteriöse E-Mail über einen britischen Journalisten, der angeblich gegen SCL ermittelt hatte, als er starb und plötzlich die Treppe hinunterfiel. "Bitte vergessen Sie nicht, wie mächtig diese Personen sind", lautete die E-Mail.
Es war mit ziemlicher Sicherheit ein Zufall, und Carroll verfolgte die Frau, die die E-Mail verschickte, nie. "Ich wollte nicht, dass sie es mir ausredet", sagt Carroll. Aber er konnte immer noch nicht anders, als sich erschreckt zu fühlen. Im Herbst 2017 hatte er zu Recht das Gefühl, viel zu verlieren.
In der Nacht, als wir uns im Café trafen, fragte ich Carroll, ob ihn all diese Risiken, die er einging, beunruhigten. Er lächelte besorgt und sagte: "Es macht mir Angst."
Einige Monate später entdeckte ich Carroll auf der PutinCon in einem überfüllten Auditorium, in dem Reporter, außenpolitische Experten, Geheimdienstbeamte und professionelle Paranoiker an einem unbekannten Ort in Manhattan versammelt waren. Der ausdrückliche Zweck der Konferenz bestand darin, zu erörtern, „wie Russland durch totalitäre Herrschaft verkrüppelt wird“und zu untersuchen, wie die Macht des russischen Präsidenten Wladimir Putin „auf Angst, Geheimnis und Propaganda beruht“.
Aber Carroll hatte andere Dinge im Kopf. An diesem Tag, dem 16. März 2018, reichten seine Anwälte in London der SCL endlich einen förmlichen Rechtsanspruch ein, verlangten die Offenlegung seiner Daten und erklärten, sie wollten Schadensersatzklage erheben. Die Anfrage hatte mehr als ein Jahr gedauert und Carroll verbrachte einen Großteil des Morgens damit, in den Flur zu rennen und mit Naik Signalmeldungen auszutauschen, obwohl er befürchtete, dass ein Veranstaltungsort namens PutinCon gehackt worden sein könnte.
Nachdem Naiks Kollege SCL mit den Papieren bedient hatte, sah Carroll ungläubig auf sein Handy. "Es ist endlich real", sagte er mir. "Es ist nicht mehr nur eine Idee."
Es gab noch eine andere Sache. Carroll sagte, er habe von der britischen Journalistin Carole Cadwalladr "Knurren" gehört, dass einige große Neuigkeiten in Bezug auf Cambridge Analytica von The Guardian und der New York Times kämen. "Es wird Facebook wirklich schlecht aussehen lassen", sagte er.
Keine 24 Stunden später stellte sich heraus, dass Carroll mehr Recht hatte, als er überhaupt wusste. Am nächsten Morgen wurden auf den Seiten der New York Times und des Guardian Fotos von einem pinkhaarigen, selbsternannten Whistleblower und einem ehemaligen SCL-Auftragnehmer namens Christopher Wylie verteilt. "Aufgedeckt: 50 Millionen Facebook-Profile wurden wegen schwerwiegender Datenverletzung für Cambridge Analytica gesammelt", heißt es in der Guardian-Überschrift. "Wie Trump Consultants die Facebook-Daten von Millionen nutzten", heißt es in der Times. In der Nacht zuvor hatte Facebook versucht, die Geschichten zu verhindern, und angekündigt, dass Wylie, Cambridge Analytica, SCL und Aleksandr Kogan wegen Verstoßes gegen seine Richtlinien gegen die Weitergabe von Facebook-Daten an Dritte suspendiert wurden.
Das hat Facebook kaum geholfen. Die Nachrichten haben Facebook mehr als nur schlecht aussehen lassen. Es hat getan, was in der Geschichte als irreparabler Schaden für ein Unternehmen auf dem Höhepunkt seiner beispiellosen Macht angesehen werden kann. Facebooks Aktienkurs brach ein. Zuckerberg wurde zum Kongress gerufen. Das Unternehmen hat sich die unmögliche Aufgabe gestellt, Apps zu prüfen, die Zugriff auf große Datenmengen hatten, und andere Entwickler daran gehindert, noch mehr zu sammeln. Google sucht nach "Wie man Facebook löscht".
Am Ende räumte Facebook-Chef Mark Zuckerberg ein, dass möglicherweise 87 Millionen Menschen von dem Eindringen von Daten betroffen waren. Schließlich leitete die Federal Trade Commission eine Untersuchung ein, um zu untersuchen, ob Facebook gegen ein Zustimmungsdekret von 2011 hinsichtlich seiner Datenschutzpraktiken verstoßen hat. "Ich habe Facebook ins Leben gerufen und bin letztendlich für das verantwortlich, was auf unserer Plattform passiert", schrieb Zuckerberg auf Facebook Tage nach der Nachrichtensendung. "Auch wenn dieses spezielle Problem mit Cambridge Analytica heute bei neuen Apps nicht mehr auftreten sollte, ändert dies nichts an dem, was in der Vergangenheit passiert ist."
Anfang dieses Monats berichtete die Washington Post, dass die FTC erwägt, eine "Rekordstrafe" gegen Facebook zu verhängen.
So schlimm es auch für Facebook war, für Cambridge Analytica wurde es bald schlimmer. Tage nachdem Wylies Geschichte zum ersten Mal Schlagzeilen gemacht hatte, strahlten die britischen Channel 4 News eine Reihe verheerender Undercover-Videos aus, in denen der einst gesuchte CEO des Unternehmens, Alexander Nix, im Auftrag von Kunden über schmutzige Tricks wie Bestechung und Erpressung diskutierte. In einem Fall prahlte Nix damit, dass es „sehr gut funktioniert“, ukrainische Frauen einzusetzen, um Politiker einzuschließen.
-
Alexander Nix exCEO von Cambridge Analytica wurde von Britains Channel 4 News vor der Kamera festgehalten -
Nachdem die Nachrichten über Cambridge Analyticas Nutzung von Facebook-Daten im März Schlagzeilen machten, machten die britischen Informationen… -
Der frühere SCL-Auftragnehmer Christopher Wylie hat im März letzten Jahres Cambridge Analytica verraten und The Guardian und The…
1/7 Chevron Chevron
TOLGA AKMEN / AFP / Getty Images Alexander Nix, ehemaliger CEO von Cambridge Analytica, wurde von den britischen Channel 4 News vor der Kamera festgehalten und diskutierte im Namen der Kunden über Taktiken wie Erpressung und Bestechung. Nix bestritt später, dass das Unternehmen solche Taktiken angewandt habe, wurde jedoch als CEO abgelöst, bevor SCL im Mai vergangenen Jahres den Betrieb aufgab.
Nix hat seitdem bestritten, dass sich das Unternehmen an diesen Praktiken beteiligt. "Das war nur eine Lüge, um die Leute zu beeindrucken, mit denen ich gesprochen habe", sagte er im vergangenen Sommer einem Parlamentsausschuss. Aber fast sobald die Videos ausgestrahlt wurden, wurde Nix als CEO abgelöst. Die SCL Group gab bekannt, dass das Unternehmen in den USA und in Großbritannien vollständig geschlossen wurde und Insolvenz anmeldet. Heute ist nur noch eine der vielen Firmenimmobilien - SCL Insights - in Betrieb.
Als SCL zusammenbrach, bekam Carrolls Fall ein neues Gefühl der Dringlichkeit. Er wurde in den Feuersturm der Medien geworfen und durchquerte Manhattan, als er seinen Anspruch auf eine Buchstabensuppe von Fernsehsendern diskutierte. Plötzlich war dies nicht nur ein wackeliges akademisches Bestreben, Daten von einem Unternehmen abzurufen. Es handelte sich um die Rettung von Daten aus dem Unternehmen, für das sich die Öffentlichkeit entschieden hatte und das Facebook behauptet hatte, es sei ausgesprochen unheimlich. "Chris Wylie hat die Geschichte, von der ich wusste, dass sie lange Zeit eine große Sache war, zu einer weltweiten Geschichte gemacht, einem bekannten Namen", sagt Carroll.
Als die Nachricht im März bekannt wurde, untersuchte das britische Information Commissioner Office SCL bereits auf seine Weigerung, Carrolls Daten zu übermitteln. Carroll und Naik hatten 2017 eine Beschwerde beim ICO eingereicht. Aber SCL teilte der Aufsichtsbehörde monatelang mit, dass Carroll als Amerikaner nicht mehr Rechte an seinen Daten habe, als ein Mitglied der Taliban, das in einer Höhle in der entlegensten Ecke von Tansania sitzt Afghanistan. “Der ICO war anderer Meinung. Im Mai, Tage nach der Insolvenz von SCL, erließ die Aufsichtsbehörde eine Anordnung, in der die Firma angewiesen wurde, Carroll seine Daten ein für alle Mal mitzuteilen. Die Nichtbeachtung innerhalb von 30 Tagen würde zu Strafanzeigen führen.
SCL hat sich nie daran gehalten. Julian Wheatland, Direktor der SCL Group, sagte mir, er halte das im Januar von der Gesellschaft ausgesprochene Schuldbekenntnis für eine „Schande“und sagte, es sei lediglich der Weg des geringsten Widerstands für die Liquidatoren von SCL, die das Insolvenzverfahren überwachen und zur Maximierung verpflichtet sind das Vermögen des Unternehmens. "Es gab kaum eine andere Möglichkeit, als sich schuldig zu bekennen, da die Kosten für den Kampf gegen den Fall die Kosten für das Bekenntnis zu einer Schuld bei weitem übersteigen würden", sagt Wheatland. Die SCL-Administratoren lehnten die Anfrage von WIRED nach einem Kommentar ab.
Das ICO-Bußgeld war letztendlich dürftig. Carrolls Stück davon konnte ihn nicht mehr als eine MetroCard und eine Tüte Lebensmittel kaufen. Es ist auch keine Garantie, dass er seine Daten erhält. Naik führt diesen Kampf immer noch für Carroll, während das Insolvenzverfahren von SCL fortschreitet. In der Zwischenzeit bestätigte ein ICO-Sprecher, dass das Büro nun Zugriff auf die Server von SCL hat und "das Material auf ihnen bewertet", was dazu beitragen könnte, Carrolls Informationen ans Licht zu bringen.
Trotzdem waren die Anschuldigungen des ICO von Bedeutung. Es wurde deutlich, dass Menschen außerhalb des Vereinigten Königreichs diese Rechte von Anfang an hatten. "Diese Anklage, die erste gegen Cambridge Analytica, ist eine Warnung, dass es Konsequenzen für die Missachtung des Gesetzes gibt", sagte die Informationskommissarin Elizabeth Denham in einer Erklärung nach der Anhörung Bei der Verarbeitung durch ein britisches Unternehmen gelten die britischen Datenschutzgesetze. “
Als ich Carroll im Juni 2018 interviewte, ungefähr einen Monat nachdem SCL angekündigt hatte, dass es stillgelegt wird, und nur wenige Tage nach Ablauf der Frist des ICO, hatte Carroll das Gefühl, dass das erste Mal, dass wir uns trafen, fast verschwunden war. Wir waren in London, um zu hören, wie der gestürzte CEO von Cambridge Analytica, Alexander Nix, vor einem Ausschuss britischer Parlamentarier seinen Fall darlegte. Es schien, als ob sich die gesamte Besetzung der an der Geschichte beteiligten Personen in den grünen Polstersesseln des Hörsaals niedergelassen hätte. Es gab Cadwalladr, den Guardian-Reporter, der die Geschichte aufgeschlagen hatte, und Wylie, die pinkhaarige Quelle, die ihr dabei geholfen hatte. Carroll saß zu meiner Rechten und twitterte jeden angespannten Austausch zwischen einem trotzigen und defensiven Nix und seinen Inquisitoren.
Es gab auch eine Dokumentarfilm-Crew, die hinten im Raum stationiert war. Sie hatten Carroll monatelang verfolgt.
Als das Ehepaar Jehane Noujaim und Karim Amer im Jahr 2015 anfingen, The Great Hack zu machen, planten sie, die Geschichte der Sony Pictures-Lücke zu verfolgen, die die Geheimnisse des Filmstudios in den Aussagen von US-Geheimdienstmitarbeitern enthüllt hatte war ein Angriff von Nordkorea. Aber im Laufe der Zeit verlagerte sich ihre Aufmerksamkeit wie die der Öffentlichkeit von der Art und Weise, wie private Informationen gestohlen werden, auf all die kleinen Arten, wie wir sie mächtigen Unternehmen preisgeben, oft ohne es zu merken oder zu wissen, was wird damit geschehen - und zwar ohne dass es zurückgekratzt werden kann.
Das führte sie zu Carroll. "Wir waren anfangs von Davids Geschichte angetan, weil seine Mission, seine Daten zurückzugewinnen, die Komplexität dieser Welt in einer einzigen Frage zusammenfasste: Was wissen Sie über mich?" Die Regisseure, die für einen Oscar für ihren Film The Square nominiert wurden, schrieb in einer E-Mail. "Eines der Dinge, die immer deutlicher werden, ist, dass sein Fall einige der größten Fragen zum Datenschutz ans Licht gebracht hat, unabhängig davon, ob David seine Daten zurückerhält oder nicht."
Dieses Wochenende wird Carroll nach Park City, Utah, reisen, um sich auf der großen Leinwand zu sehen. Für Naik ist die Tatsache, dass ein Film wie dieser dem Mainstream-Publikum vorgestellt wird, ein „erstaunlicher Schritt in der Datenrechtsbewegung“. „Dies zeigt eine schnelle Veränderung des Interesses in diesem Bereich und des Interesses an Datenrechten als reale und durchsetzbare Facette Menschenrechte “, sagt er.
In den letzten Jahren haben sich diese Rechte drastisch ausgeweitet. Im Mai letzten Jahres trat die europäische Datenschutzgrundverordnung in der gesamten Europäischen Union in Kraft. Sie gab den Europäern das Recht, ihre Daten anzufordern und zu löschen, und forderte die Unternehmen auf, eine Einwilligung in Kenntnis der Sachlage einzuholen, bevor sie diese Daten erheben. Das Gesetz hat außerdem strengere Berichterstattungsprotokolle für Datenschutzverletzungen eingeführt und für diejenigen, die dagegen verstoßen, neue harte Strafen eingeführt.
Im vergangenen Sommer hat der US-Bundesstaat Kalifornien einstimmig ein eigenes Datenschutzgesetz verabschiedet, das es den Anwohnern des US-Bundesstaates ermöglicht, die von den Unternehmen gesammelten Informationen einzusehen und deren Löschung zu beantragen. Darüber hinaus können die Benutzer sehen, welche Unternehmen ihre Daten gekauft haben, und die Unternehmen direkt darauf hinweisen, dass sie überhaupt nicht mehr verkauft werden.
Einige der einflussreichsten Wirtschaftsführer der Welt haben sich gleichzeitig der Sache angenommen. Im vergangenen Jahr verurteilte Apple-Chef Tim Cook in Brüssel das, was er als "Datenindustriekomplex" bezeichnete, und forderte ein Bundesgesetz, das verhindern soll, dass personenbezogene Daten "mit militärischer Effizienz gegen uns gewehrt werden". Sogar Datenfresser wie Google, Amazon und Facebook haben sich schließlich für ein Bundesgesetz zum Schutz der Privatsphäre ausgesprochen, was zum Teil darauf zurückzuführen ist, dass ein solches Gesetz verhindern könnte, dass das strengere kalifornische Gesetz 2020 in Kraft tritt.
Sollte der Kongress jemals seine jüngsten Versprechen einlösen, um das grassierende Data Mining zu bekämpfen, könnte dies das Jahr sein. Bisher hat Senator Ron Wyden (D-Oregon) einige Gesetzesentwürfe veröffentlicht. Senator Marco Rubio (R-Florida) schlug einen Gesetzesentwurf vor, der die FTC mit der Ausarbeitung neuer Regeln beauftragen würde. Und im Dezember legte Senator Brian Schatz (D-Hawaii) eine eigene Gesetzesvorlage vor, die von 14 anderen Demokraten gesponsert wurde und die Unternehmen dazu verpflichtet, personenbezogene Daten "angemessen zu sichern" und zu versprechen, sie nicht für schädliche Zwecke zu verwenden. Dies würde auch Unternehmen und Dritte, mit denen sie zusammenarbeiten, dazu zwingen, Benutzer über Datenschutzverletzungen zu informieren, und der FTC neue Befugnisse für die Ahndung von Bußgeldverstößen einräumen.
"Genau wie von Ärzten und Anwälten erwartet wird, dass sie ihre persönlichen Daten schützen und verantwortungsbewusst verwenden, sollten Online-Unternehmen dazu verpflichtet werden, dasselbe zu tun", sagte Schatz in einer Erklärung, als der Gesetzesentwurf angekündigt wurde. "Unsere Rechnung wird dazu beitragen, dass Informationen, die Online-Unternehmen zur Verfügung gestellt werden, nicht ausgenutzt werden."
Carroll ist sich nicht so sicher. Er sagt, dass Rechnungen wie diese das zugrunde liegende Problem kaum ansprechen. Wenn Daten das neue Öl sind, das die Wirtschaft antreibt, dann schlägt Schatz ein Verfahren zur Beseitigung der nächsten Ölpest vor. Es handelt sich nicht um eine Reihe von Sicherheitsvorkehrungen, die verhindern sollen, dass das Verschütten von vornherein erfolgt. Das ist es, was Carroll sagt, dass die USA, deren einheimische Technologiegiganten so viele Daten der Welt kontrollieren, dringend brauchen. Er glaubt weiterhin, dass seine SCL-Datei beweisen würde, wie dringend sie benötigt wird.
Möglicherweise hat Cambridge Analytica Daten von Facebook erfasst, zu denen es nicht berechtigt war, und Facebook hat den Zugriff auf diese Daten möglicherweise zu einfach gestaltet. Aber die am meisten übersehene Tatsache in der ganzen Saga ist, dass Cambridge Analytica nicht allein war. Von Datenbrokern, die jeden Einkauf nachverfolgen, bis hin zu Mobilfunkanbietern, die Ihren Standort an Social-Media-Unternehmen verkaufen, die Entwicklern weitaus mehr Details liefern als nötig, gibt es in den USA einen unsichtbaren, unregulierten Marktplatz für personenbezogene Daten. Und es wird nicht mehr nur dazu verwendet, uns neue Stiefel zu verkaufen oder uns mit Klassenkameraden der Highschool zu verbinden. Es wird genutzt, um Entscheidungen darüber zu beeinflussen, wer die mächtigsten Menschen der Welt sein dürfen.
"Sie sind keineswegs die Einzigen", sagt Carroll über SCL. "Es ist ein schmutziges Geschäft, aber Sonnenlicht ist das beste Desinfektionsmittel."
Dies ist vielleicht die einzige Frage, bei der Carroll und Wheatland, der Direktor von SCL, einer Meinung sind. Wheatland ist vorhersehbar nicht einverstanden mit der umfassenden Charakterisierung seines Unternehmens, dessen Name zum Proxy für alles geworden ist, was mit dem Datenhandel nicht in Ordnung ist. Er sagt, Cambridge Analytica sei ein "Blitzableiter" für ein Zusammentreffen von Gefühlen in Bezug auf Präsident Trumps Wahl, Facebook, Brexit und die zunehmende Verwendung von Daten. "Wir befanden uns an der Schnittstelle zwischen all diesen Dingen und wurden zum Prügelknaben", sagt er.
Er findet heutzutage nicht viele sympathische Zuhörer für diese Botschaft. Aber auch er ist der Ansicht, dass Regulierung angesichts der „enormen Leistungsfähigkeit“der Datenmodellierung unabdingbar ist. Und er sagt auch, es bestehe die Gefahr, Cambridge Analytica als einzigartig zu betrachten. "Dies ist ein Problem, das viel größer ist als ein Unternehmen", sagt er. „Wenn wir diese Schurkenmentalität annehmen und glauben, dass wir weitergezogen sind, haben wir das nicht. Wir haben Cambridge Analytica verloren, sind aber überhaupt nicht weitergezogen. “
Carroll schüttet wegen des Verlusts von Cambridge Analytica kaum einen aus. Weit davon entfernt. Als er sah, wie Nix an diesem Juninachmittag im Parlament in seinem Maßanzug stotterte und sich windete, konnte Carroll nicht anders, als zu erkennen, wie dramatisch sich ihre Rollen vertauscht hatten.